Il Mezcal è fatto con amore, nel vero senso della parola

Non c’è liquore al mondo più romantico del mezcal. La pianta di agave cresce per un decennio nella meravigliose campagne messicane prima che un esperto mezcalero recida con grazia le sue foglie e inizi così il lungo processo verso la creazione del delizioso mezcal. Dietro ogni bottiglia, c’è il lavoro scrupoloso e attento di tantissimi lavoratori. E non dimenticate di dare un bacio al bicchiere prima di berlo.

Ma c’è un’altra affascinante storia d’amore dietro ogni sorso di mezcal. Pare che in passato, i contadini nei campi di agave incidessero i nomi delle loro amate sulle foglie, o pencas, per propiziare fortuna al loro amore. La tradizione si è affermata negli anni Settanta, con la hit di Vicente Fernández " La Ley del Monte".

La canzone inizia così: Grabé en la penca de un maguey tú nombre / Unido al mío, entrelazados / Como una prueba ante la ley del monte / Que allí estuvimos enamorados, the song starts.

Traduzione: “Ho inciso il tuo nome sulla penca di un’agave, insieme al mio, intrecciati. A testimonianza che siamo qui, innamorati, davanti alla legge della montagna.”

Ero in un assolato campo di agave fuori San Baltazar, Oaxaca, Messico, ho attraversato file e file di agave espadín che diventeranno un giorno il mezcal El Silencio. A un certo punto mi sono accovacciata e ho inciso io stesso il nome della persona che amo su una foglia appuntita. Sai come si dice, paese che vai…

Così ho raggiunto il maestro mezcalero di El Silencio, Pedro Hernandez e i suoi colleghi all’ombra di un albero poco lontano. Abbiamo mangiato arance e mi hanno raccontato le origini della tradizione. Quasi tutti gli uomini del gruppo avevano osservato il rito almeno una volta, ma nessuno l’aveva mai preso troppo sul serio.

Il padre di Hernandez gli aveva insegnato la tradizione dell’incisione sin da quando era bambino. “Ha detto che ai tempi non c’erano telefoni e cose simili, così dovevi dimostrare il tuo amore in un modo diverso,” Carlos Ochoa, il direttore delle operazioni sul campo di El Silencio, ha tradotto per me.

“Passeggiando nel campo, quasi tutte le pencas avevano nomi incisi sopra, tutti lo facevano.”

Hernandez dice di aver inciso nomi sul dieci percento delle sue piante. Ma alcune donne non sembravano molto entusiaste di questa usanza, era come essere assegnate a qualcuno.

“Qualcuno di voi ha mai sposato la donna che amava dopo aver scritto il suo nome su una foglia?” ho chiesto al gruppo.

Dopo un attimo di silenzio, tutti scoppiano a ridere.

“Lo prendo come un no secco,” dice Ochoa.

Sembra che il metodo non abbia funzionato, quindi.

Tornata a Oaxaca city, ho preso un hamburger con il mio amico Juan De Dios Cruz. Ho chiesto anche a lui se avesse mai osservato la tradizione. “Ovviamente no, non fa per me,” mi dice. “Preferisco dirlo a parole, o scriverlo in una lettera. E poi oggi c’è WhatsApp.” Non fa una piega.

In una coloratissima giornata primaverile a Oaxaca, ho ripensato a tutte quelle foglie di agave incise, invecchiate per dieci o 20 anni, prima di diventare l’ingrediente principale del mezcal che arriva sulle nostre tavole. È probabile, quindi, che quando degusti un mezcal, tu stia assaporando una dichiarazione d’amore, quel tocco in più che aggiunge magia a questo liquore già delizioso.

Ma i ragazzi nella piantagione avevano ragione—il vecchio trucco non funziona come dovrebbe. Non scherzo, io sono stata mollata proprio una settimana dopo aver scritto il nome del mio ragazzo sull’agave. Ora che ci penso, forse la tradizione provoca l’effetto esattamente contrario a quello desiderato. Ma poco importa, basta che ci sia del buon mezcal.

Segui MUNCHIES su Facebook e Instagram.

Vuoi restare sempre aggiornato sulle cose più belle pubblicate da MUNCHIES e gli altri canali? Iscriviti alla nostra newsletter settimanali.

Questo articolo è apparso originariamente su

Munchies US.